La 61ª Biennale Arte di Venezia chiude il 22 novembre con un verdetto diviso sull'AI. Uno storico dell'arte l'ha definita la prima grande vittoria dell'AI in una grande mostra internazionale. Altri critici vi hanno visto una Biennale che ha tenuto una distanza voluta dalla tecnologia.
Entrambe le letture reggono, perché descrivono parti diverse di Venezia. La mostra principale tocca appena il tema. Le macchine stanno nei padiglioni nazionali, negli eventi collaterali e nelle mostre sparse per la città. Questa rassegna racconta dove trovarle e cosa dicono dell'arte e delle persone nell'era dell'AI.
Una mostra principale accordata lontano dalla macchina
La mostra centrale, In Minor Keys, è aperta dal 9 maggio al 22 novembre 2026 ai Giardini e all'Arsenale. È stata ideata da Koyo Kouoh, scomparsa nel maggio 2025, e realizzata dal gruppo di lavoro che lei stessa aveva scelto. Riunisce 111 artisti e collettivi, molti dal Sud globale.
Il suo invito è rallentare e ascoltare: le voci sommesse, il saper fare artigiano, la riparazione. L'AI generativa non fa parte di questo vocabolario. Recensendo l'inaugurazione, Daily Sabah ha letto nella distanza dall'AI il segnale più chiaro della mostra: più la tecnologia accelera, più la cultura cerca il corpo, il rito e il fatto a mano. Le opere più discusse sono state fisiche, dalle performance di Florentina Holzinger nel Padiglione Austria alle bambole che i visitatori portano con sé nel Padiglione Giappone.
Quel silenzio è già una presa di posizione sull'AI. La risposta alla domanda arriva dalle 100 partecipazioni nazionali e dai 31 eventi collaterali intorno alla mostra principale, dove ogni paese e ogni istituzione decide la propria agenda.
I padiglioni: dove sono le macchine
Solo una manciata delle 100 partecipazioni nazionali si confronta direttamente con le macchine, e quasi tutte usano la tecnologia come strumento più che come soggetto.
| Padiglione | Artista / opera | Sede | Cosa fa |
|---|---|---|---|
| Venezia | Paolo Fantin e Dardust con Cisco e H-Farm, Echo, all'interno di Note persistenti | Padiglione Venezia, Giardini | I visitatori condividono un'impressione della città e un sistema di AI la trasforma in luce, musica e movimento. È l'opera più apertamente aziendale della Biennale; buona parte di ciò che se ne scrive viene dai partner. |
| Taiwan (evento collaterale) | Li Yi-Fan, Screen Melancholy | Palazzo delle Prigioni | Un video di 60 minuti costruito con motori di gioco, animazione e immagini generate: personaggi-marionetta, corpi deformati, stanze digitali assurde. Domus l'ha definito un videogioco andato terribilmente storto. |
| Portogallo | Alexandre Estrela, RedSkyFalls | Fondaco Marcello, San Marco | Un'installazione cibernetica che reagisce in tempo reale, con suono e immagine, ai terremoti in qualunque punto del pianeta. Repliche a Lisbona e Los Angeles rispondono alle stesse scosse. |
| Danimarca | Maja Malou Lyse con DIS, Things to Come | Giardini | Film e installazione sul calo della fertilità maschile, costruiti attorno a uno studio secondo cui la pornografia in realtà virtuale aumenterebbe la motilità degli spermatozoi. La tecnologia come soggetto, non come strumento; Kunstkritikk si è mostrata scettica. |
| Zimbabwe | Cinque artisti, Second Nature | Manyonga, a cura di Fadzai Veronica Muchemwa | Castello | Opere soprattutto fisiche sulle abitudini umane ormai intrecciate con la logica della macchina. Arte sull'AI, fatta a mano. |
| Cipro | Xenofontos, it rests to the bones | Sede non confermata | Usa macchine, motori e automi anti-spettacolari per far accumulare e dissolvere dati, detriti e memoria. I robot più umili di Venezia. |
| Finlandia | Jenna Sutela, Aeolian Suite | Padiglione Aalto, Giardini | I dati del vento di Venezia, Helsinki e altri luoghi diventano un brano sonoro dal vivo. Non è un'opera di AI, ma un sistema non umano come co-compositore. |
| Santa Sede | Soundwalk Collective e altri, The Ear Is the Eye of the Soul | Giardino dei Carmelitani, Cannaregio, e Santa Maria Ausiliatrice, Castello | Uno strumento nel giardino trasforma in suono, in tempo reale, l'attività bioelettrica delle piante. |
| Cina | Dream Stream, a cura di Yu Xuhong | Arsenale | Un robot scrive "Dream Stream" con la calligrafia di Wang Dongling, accanto alla sua monumentale Free and Easy Wandering. Il padiglione espone anche il videogioco Black Myth: Wukong come opera d'arte. Artribune l'ha messo tra le delusioni della settimana inaugurale. |
Il robot cinese è l'immagine più letterale dell'anno: una macchina che esegue una delle forme d'arte più umane dell'Asia orientale. Portogallo e Finlandia vanno nella direzione opposta e trattano il pianeta stesso come il sistema che l'artista ascolta.
In città: dove si è davvero discusso di AI
Il pensiero più acuto sull'AI è nato fuori dai cancelli della Biennale. Artribune ha messo le mostre che hanno affrontato la tecnologia tra le cose migliori viste quest'anno a Venezia, e The Art Newspaper ha trovato mostre collaterali che danno all'arte digitale qualche motivo di soddisfazione.
| Mostra | Sede | Date | Perché andarci |
|---|---|---|---|
| Strange Rules | Palazzo Diedo, Cannaregio | Fino al 22 novembre | Le regole dietro AI, piattaforme e biologia, trattate come opera |
| Canicula | Complesso dell'Ospedaletto, Castello | Fino al 22 novembre, ingresso libero | Otto nuove videoinstallazioni su tecnologia, sovraccarico e propaganda |
| Aghrab Idrāk | Palazzo Cavanis, Zattere | Fino al 22 novembre | I laboratori di ricerca di VCUarts Qatar, tra cui un robot con un occhio solo guidato dall'AI |
| Painting in the Present Tense | Palazzo Cini, Dorsoduro | Chiusa il 27 settembre | David Salle dipinge sopra le immagini di un modello di AI addestrato sulle sue opere |
| Rage Bait | Palazzo Franchetti e Giudecca | Chiusa il 30 giugno | Eva & Franco Mattes su indignazione, piattaforme e raccolta di dati per l'AI |
Strange Rules
A cura degli artisti Holly Herndon e Mat Dryhurst con Hans Ulrich Obrist e Adriana Rispoli, è la tappa da non perdere. Introduce la "Protocol Art": opere che usano come materia le regole dietro algoritmi, AI e piattaforme. Herndon ha raccontato a Ocula che non volevano che sembrasse una mostra sull'AI, e le opere principali lo confermano:
- Holly Herndon & Mat Dryhurst, Attention Guild (2026): descritta come un parlamento di umani e agenti, realizzata con lo studio di architettura SUB.
- Trevor Paglen, Voyager (2026): una seduta di ipnosi guidata da una voce generata dall'AI, che reagisce alle risposte del visitatore e al suo battito cardiaco. Non c'è alcuno schermo.
- Michael Levin, Double-Headed (2026): planarie vive che il biologo della Tufts University ha indotto, tramite la bioelettricità, a sviluppare due teste. I curatori le chiamano le mascotte della mostra: un bivio sulla direzione in cui ci sta portando la tecnologia.
- Ken Stanley, Picbreeder (2008–2020): immagini "allevate" collettivamente con uno dei primi sistemi generativi, ideato dal ricercatore di AI.
- Fabien Giraud, The Feral – Epoch 1 (2025–2026): un video realizzato con machine learning e AI generativa, primo capitolo di un progetto destinato a durare fino al 3025.
- In mostra anche: Lynn Hershman Leeson, Philippe Parreno, Stephanie Dinkins, Ayoung Kim, Agnieszka Kurant, Ho Tzu Nyen e Lawrence Abu Hamdan.
Canicula
La Fondazione In Between Art Film ha commissionato a dieci artisti otto videoinstallazioni per Canicula, a cura di Alessandro Rabottini e Leonardo Bigazzi. La mostra chiude la "Trilogia dell'incertezza" della fondazione, dopo Penumbra (2022) e Nebula (2024). Il titolo richiama la canicola estiva, metafora di una cultura sovraccarica di tecnologia, disuguaglianze e propaganda.
Non è una mostra sull'AI, ma cinque opere parlano direttamente di ciò che le macchine fanno alle immagini, all'attenzione e al potere:
- Yuyan Wang, Boring Billion (2026): filmati trovati online di macchinari industriali e robot umanoidi. Le macchine sono costruite per imitare i sistemi viventi, mentre gli esseri umani si adattano alla logica meccanica.
- P. Staff, Terminal Lucidity (2026): un film senza fine i cui segmenti vengono rimescolati a caso da un algoritmo, così che nessuna visita sia uguale a un'altra.
- Massimo D'Anolfi e Martina Parenti, 24 Landscapes + A Vision (2026): tre schermi sul ruolo della tecnologia nella distruzione e nella cura, più una termocamera che riprende i visitatori dal vivo. Il pubblico diventa l'osservato.
- Wang Tuo, The Experimental Paradigm of Ownership and Autonomy (2026): una finzione costruita in parte con immagini dei mass media, di telecamere di sorveglianza e di propaganda.
- Lawrence Abu Hamdan, 450XL: The Story of a Fugitive Sound (2026): la sua agenzia di ricerca Earshot ricostruisce un'arma sonora che sarebbe stata usata contro una veglia silenziosa a Belgrado nel marzo 2025.
Il complesso è aperto dal mercoledì al lunedì, dalle 10:00 alle 18:00, con visite guidate gratuite il secondo e il quarto sabato di ogni mese.
Aghrab Idrāk, Palazzo Cavanis
Evento collaterale ufficiale di VCUarts Qatar, costruito da laboratori di ricerca più che da singoli artisti. Al centro c'è A Monocular Monologue di Mesh Lab: un robot con un occhio solo, stampato in 3D, che fissa lo sguardo sui visitatori e sussurra un monologo che colloca l'AI nella tradizione dei miti antichi. The Art Newspaper l'ha paragonato a un moderno profeta di sventura. Chrysalis di Boost Lab è una scultura che respira e filtra l'aria, mentre Preceding Emptiness di xLab tratta la scrittura araba come un sistema vivente fatto di luce cinetica.
Chiuse, ma da conoscere
David Salle, Painting in the Present Tense. Salle ha addestrato un modello di AI su misura sui propri Tapestry Paintings del 1989–1991, ne ha stampato i risultati su tela e ci ha dipinto sopra a mano. In un'intervista a Finestre sull'Arte racconta di aver addestrato il sistema sul proprio archivio visivo, e il comunicato stampa riassume la strategia in una riga: "Un modo per sovvertire una tecnologia egemonica è appropriarsene." Le opere sono poi arrivate a Parigi.
Eva & Franco Mattes, Rage Bait. Installazione, video e AI generativa mostravano come l'indignazione diventi il prodotto naturale di piattaforme ottimizzate per l'engagement. The Art Newspaper ne ha sottolineato l'attenzione alla raccolta di dati per l'AI; Artribune l'ha definito probabilmente il progetto più feroce di Venezia sul capitalismo emotivo dei social.
Il bilancio
Venezia 2026 mostra cinque risposte distinte all'AI, che raramente stanno nella stessa stanza.
| Posizione | Cosa fa l'artista | Dove vederla |
|---|---|---|
| AI come strumento | Usa un modello o un robot come un attrezzo in più dello studio | Salle, Echo nel Padiglione Venezia, il robot calligrafo della Cina, Giraud in Strange Rules |
| AI come soggetto | Racconta la vita sotto gli algoritmi, spesso con opere fatte a mano | Taiwan, Danimarca, Zimbabwe, Canicula, Rage Bait |
| AI come sistema | Tratta regole e protocolli come l'opera stessa | Strange Rules |
| Altre intelligenze | Tratta vento, vermi o terremoti come coautori | Portogallo, Finlandia, Santa Sede, le planarie di Levin in Strange Rules |
| Rifiuto | Risponde con il corpo, il saper fare e la lentezza | In Minor Keys, i padiglioni di Austria e Giappone |
La tesi della "prima grande vittoria" va presa con cautela. Liivrand ha contato Hong Kong e Macao tra i padiglioni dell'AI, ma le loro stesse descrizioni puntano altrove: luce, suono e oggetti quotidiani per Hong Kong, un omaggio al pittore Wu Li, della dinastia Qing, per Macao. A Venezia l'AI c'è, ma concentrata in pochi luoghi.
La domanda ricorrente è dove stia l'arte quando una macchina può riprodurre il gesto. Un robot può scrivere con la mano di Wang Dongling, ma lo stile che copia è costato a lui una vita. Il modello di Salle genera variazioni infinite, eppure è lui a scegliere e a dipingere. In entrambi i casi il valore si sposta dall'esecuzione al giudizio: cosa chiedere, cosa tenere, cosa rifiutare.
La seconda domanda riguarda le persone, non gli artisti. Le opere che restano ai visitatori sono quelle che mostrano cosa fa la tecnologia all'attenzione, alla memoria e all'autonomia: la voce di Paglen che guida una mente, la termocamera che trasforma i visitatori di Canicula nel proprio soggetto, la macchina dell'indignazione dei Mattes, le abitudini riprogrammate dalla logica della macchina dello Zimbabwe. La risposta della mostra principale è mettere in mano ai visitatori una bambola da portare. Sono due risposte alla stessa pressione.
Per chi, come noi, progetta per mestiere sistemi di intelligenza artificiale e robotici, la lezione è pratica. Le opere convincenti lasciano visibile la decisione umana e trattano il modello come infrastruttura. Quelle deboli mettono la tecnologia su un piedistallo e la chiamano futuro.
Se andate prima del 22 novembre
La Biennale, i suoi padiglioni, Strange Rules, Canicula e Aghrab Idrāk chiudono tutti il 22 novembre 2026; Canicula è a ingresso libero. Le mostre di Salle e dei Mattes hanno già chiuso. Prima di partire, verificate i giorni di apertura sul sito ufficiale della Biennale.
Fonti e approfondimenti
Fonti in inglese, salvo dove indicato.
- La Biennale di Venezia: Biennale Arte 2026, In Minor Keys, Padiglione del Portogallo e Padiglione della Santa Sede
- Biennial Foundation: padiglioni nazionali ed eventi collaterali, elenco completo
- ERR News: Harry Liivrand sulla prima grande affermazione dell'AI
- Daily Sabah: Biennale di Venezia 2026, il padiglione della realtà
- Artribune: il meglio e il peggio della Biennale Arte 2026 (in italiano)
- The Art Newspaper: mostre collaterali e arte digitale e il gruppo curatoriale su In Minor Keys
- China Academy of Art: Dream Stream al Padiglione Cina; Rocking Robots: il robot calligrafo
- Domus: padiglioni e mostre da non perdere e le mostre in città
- Cisco Newsroom: Echo al Padiglione Venezia; Exibart: il progetto del Padiglione Venezia (in italiano)
- Artforum: Alexandre Estrela su RedSkyFalls e Maja Malou Lyse su Things to Come; Kunstkritikk: recensione del Padiglione danese
- e-flux: Strange Rules e Rage Bait; Ocula: intervista a Holly Herndon e Mat Dryhurst
- Fondazione In Between Art Film: guida digitale di Canicula
- designboom: VCUarts Qatar, Aghrab Idrāk e guida ai padiglioni nazionali
- Finestre sull'Arte: intervista a David Salle; Thaddaeus Ropac: comunicato stampa
- NewsDay Zimbabwe: Second Nature | Manyonga